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RESUMEN
El artículo aporta a la comprensión de la reemer-
gencia del término campesino como categoría 
de acción política en Colombia, mediante el 
rastreo de sus usos históricos en políticas diri-
gidas a la población rural y en procesos de mo-
vilización rural y agraria desde los años veinte. 
Argumento que esta categoría asume dos roles 
que permiten comprender su resonancia actual: 
mediar entre el estado y amplios sectores de la 
población rural, y participar tanto en la unifica-
ción como en la diferenciación de estos últimos. 
El trabajo muestra la pluralidad de sentidos que 
arrastra la categoría de campesino en Colombia 
como efecto de su papel en el último siglo y su 
potencial para evocar las memorias de lucha he-
terogéneas de la población rural en el país. 
Palabras claves: categorías sociales, cam-
pesinos, luchas sociales, políticas públicas. 
ABSTRACT 
The article contributes to understanding the re-
emergence of the term peasant as a category of 
political action in Colombia by tracing its historical 
uses in policies directed at the rural population and 
in rural and agrarian mobilization processes since 
the 1920s. I argue that there are two roles played 
by this category that allow us to understand its 
contemporary resonance: to mediate between the 
state and broad sectors of the rural population and 
to participate in their unification and differentia-
tion. The article shows several senses of the catego-
ry peasant in Colombia as an effect of its historical 
role and its potential to evoke the memories of the 
heterogeneous struggle of the rural population in 
the country.
Keywords: social categories, peasants, 
social struggles, public policies.
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Nosotros estamos luchando por el reconocimiento del campesinado 
como sujeto de derecho. En la Constitución del 91, después de todos esos 
procesos de paz, fue que los pueblos indígenas y los pueblos afros lograron 
ese reconocimiento [...] Pero el campesinado no tiene todavía ese reconoci-
miento ni siquiera en la Constitución. Es tanto así que en el censo agrario a 
nosotros no nos quisieron hacer caso de poner la palabra campesino; allí, 
nos pusieron la palabra productores, es decir, máquinas de hacer plata, lo 
que todo el tiempo le ha tocado cargar al campesinado. 
Rober Daza (2015, transcripción propia)
E
l fragmento anterior hace parte de la intervención de Rober Daza, 
vocero del Coordinador Nacional Agrario (CNA), en el I Seminario de 
Organizaciones Rurales y Agrarias de Nariño, realizado el 10 de oc-
tubre de 2015 en Pasto. Como entonces, muchas veces escuché a otros 
dirigentes de Nariño quejarse de que los campesinos, a diferencia de 
los indígenas y afros, no eran nombrados ni en la Constitución ni en los censos. 
Tal hecho solía asociarse con un intento sistemático del Gobierno por “negar” y 
“acabar” con el campesinado, intento en contra del cual el propio movimiento 
campesino se erigía. Como me dijo en una ocasión una dirigente de la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) refiriéndose al Paro Nacional Agrario 
de 2013, el sentido de la gente era “salir al camino a pelearle al Gobierno, a decir-
le: ‘¡Vea, los campesinos aquí estamos!’”. 
Pero hacerse visibles no es lo único a lo que le vienen apostando algunos 
sectores del movimiento campesino en el país. Más allá, planteo, vienen buscan-
do controlar las formas de legibilidad1 de la población rural, apuntando a definir 
cómo “aparece” ante el estado2, así como la categoría mediante la que esto ocu-
rre, su significado y sus bordes. En efecto, en la década anterior se consolidó un 
movimiento en favor del reconocimiento estatal del campesinado como sujeto 
político y de derechos, que ha pasado por promover el uso del término campesino 
como una categoría jurídica, censal e institucional, con importantes logros en los 
últimos años. 
1 En diálogo con Scott (1998) y Trouillot (2011), por legibilidad entiendo la aparición de ciertos 
fenómenos que, bajo la óptica de quienes asumen la posición del estado, sufren un proceso 
de simplificación y estandarización. Esto implica que la realidad se torna visible al pasar 
por ciertas grillas que permiten discriminar entidades dentro de un conjunto y ubicarlas en 
categorías organizadas bajo ciertos criterios de clasificación.
2 En este texto decidimos omitir la norma de la RAE que indica capitalizar las palabras estado 
e iglesia católica, con el interés de enfatizar la discusión contemporánea en torno al uso de 
mayúsculas y la reificación de los conceptos. [N. del e.]
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Varios fenómenos nos ayudan a entender la gestación de un movimiento 
en favor del reconocimiento de derechos de los campesinos en el país3. Sin em-
bargo, poco se ha dicho acerca de las razones por las cuales es campesino, y no 
otra, la categoría que viene siendo reivindicada por un sector del movimiento 
social como la más apropiada para cobijar a un amplio porcentaje de la pobla-
ción rural colombiana, precisamente en el momento en que otras expresiones 
como emprendedor rural4 y agricultor familiar5 ganan peso en el lenguaje insti-
tucional. Abordo aquí esta cuestión mediante un acercamiento a los usos dados 
a la categoría de campesino en diferentes procesos de movilización social y de 
políticas estatales en los últimos cien años. Me interesa destacar su rol histó-
rico como categoría mediadora de la relación entre la población rural y aquel 
conjunto de prácticas, relaciones, agentes e instituciones que se presentan bajo 
la forma de estado, y en el trazado de las fronteras internas y externas de la 
primera. Procuro así darles profundidad histórica a nuestros análisis sobre las 
políticas identitarias de la población rural colombiana, alejándome tanto de la 
lectura que explica la movilización en favor del uso estatal de la categoría cam-
pesino como un asunto estratégico —atendiendo únicamente a la coyuntura 
actual— como de aque lla que, al esencializar las pertenencias identitarias, las 
sitúa fuera de la historia. Apuesto así a traer la densidad experiencial y, con ello, 
semántica a la discusión sobre la pertinencia del uso político y estatal de la cate-
goría campesino, mediante la indagación de su juego en la historia. 
El texto tiene cuatro partes. En la primera expongo mi enfoque analítico. 
En la segunda abordo la fijación del término campesino como una categoría de 
la gubernamentalidad y de la movilización social en la década de los treinta, 
3 Entre ellos: a) el giro hacia la noción de reconocimiento como principio normativo de la justicia 
expresado en algunos movimientos campesinos de los noventa (Ramírez 2006), seguido por el 
Mandato Agrario de 2003, para consolidarse en las movilizaciones más recientes (Montenegro 
Lancheros 2016); b) la precarización de la vida de poblaciones rurales ligada con un modelo 
de desarrollo neoliberal, la reprimarización de la economía, el cambio climático, las políticas 
antinarcóticos y el conflicto armado (Duarte 2018; Ramírez 2017; Yie Garzón 2018); y c) una 
experiencia de desconocimiento y menosprecio por parte del estado hacia habitantes rurales 
no incluidos en las categorías étnicas, asociada con el efecto diferenciador y jerarquizador 
del multiculturalismo (Duarte 2018; Yie Garzón, en prensa). 
4 Esta categoría viene siendo activada en el marco de la Política Agropecuaria y de Desarrollo 
Rural (2018­2020) y en el programa SENA Emprende Rural (SER), ligado al Fondo Emprender 
creado en el año 2002.
5 Esta categoría es impulsada por la Red Nacional de Agricultura Familiar (Renaf) en Colombia 
y, a nivel global, por el Foro Rural Mundial. La Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
institucionalizó el 2014 como Año Internacional de la Agricultura Familiar. En ese marco, se 
creó en 2012 el Comité de Impulso Nacional al Año Internacional de la Agricultura Familiar 
(AIAF) 2014, que derivó en la Renaf Colombia. Uno de sus logros fue la creación del Progra­
ma de Agricultura Familiar en 2014, antecedente de la Política Pública para la Agricultura 
Campesina Familiar y Comunitaria (Minagricultura y ADR 2017).
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así como las continuidades y trasformaciones en dicho uso hasta finales de los 
ochenta. En la tercera me centro en su paulatino destierro del lenguaje estatal en 
las décadas de los noventa y los 2000, acompañado de la proliferación de otras 
categorías mediante las cuales la población rural se tornó legible ante el estado. 
Finalmente, en la cuarta retomo el proceso de reemergencia del término campe-
sino como categoría legal, institucional y censal en la pasada década, bajo el efec-
to del movimiento en favor del reconocimiento de derechos del campesinado, y 
los cambios resultantes de su entramado en el discurso multicultural. Mediante 
este recorrido espero dar cuenta de algunos cambios ocurridos en los últimos 
cien años en el peso, el contenido y la extensión de la categoría de campesino en 
el lenguaje estatal. Junto a ello, busco evidenciar cómo estas características se 
gestan en tensión constante con su uso como categoría de lucha social. Finalmen-
te, espero demostrar que el movimiento que reivindica su uso está relacionado 
con su rol en diferentes experiencias de lucha social e intervención estatal de la 
población rural en el último siglo. 
Para ello, parto del análisis de fuentes ligadas con políticas oficiales dirigi-
das a la población rural y al sector agrario, de algunos documentos emitidos por 
movimientos políticos y sociales que asumieron representar al campesinado, y 
de bibliografía secundaria. También me baso en mi trabajo de campo con orga-
nizaciones campesinas de Nariño vinculadas con la lucha por el reconocimiento 
del campesinado a nivel nacional en los últimos seis años. Para este artículo, se-
leccioné algunos hitos relevantes debido a los conflictos sociales, las tensiones y 
los giros relacionados con el uso de la categoría. En lugar de pretender abarcarlos 
todos, espero dar cuenta de trazos generales que requerirán ser ampliados y ma-
tizados con investigaciones a escala regional o local, más atentas a las formas en 
que la categoría es activada, tensionada y alterada en el marco de interacciones 
cotidianas, y más sensibles a sus intersecciones con categorizaciones basadas en 
la raza, la clase, la etnicidad y el género. Debo aclarar, además, que no profun-
dizo aquí en los contrastes entre los usos dados a la categoría de campesino por 
diferentes organizaciones sociales y por agentes de distintas instituciones del 
estado. Más que construir un relato definitivo sobre esos usos, espero ofrecer, 
junto a otros investigadores, un mapa que pueda orientar futuros estudios sobre 
la cuestión. 
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Las categorías sociales: 
entre el estado y el movimiento social
El vínculo entre los colectivos humanos y las expresiones que usamos para de-
signarlos no es necesario, sino contingente y sometido a relaciones de poder 
(Gibson-Graham 2002). ¿Cómo entender, entonces, que las demandas de ciertos 
sectores por ser reconocidos como sujetos políticos y de derecho estén amarra-
das al uso de una categoría específica? ¿Y cómo comprender las implicaciones de 
hacerlo? Propongo que abordar tales cuestiones implica combinar tres enfoques: 
uno genealógico, sustentado en un trabajo de archivo y en bibliografía secunda-
ria, centrado en estudiar las condiciones históricas y relaciones de fuerza bajo 
las cuales emergen y desaparecen ciertas categorías sociales dentro de procesos 
de movilización social y de intervención estatal, así como las variaciones y con-
tinuidades en los significados que se les asignan y los sectores a quienes se apli-
can; otro experiencial, basado en narraciones autobiográficas, atento a cómo las 
personas, dentro de procesos y relaciones concretas, han elaborado su experien-
cia de habitar o ser excluidas de estos; y uno performativo, apoyado en trabajo 
etnográfico, sensible a la forma en que las categorías sociales son hoy activadas 
por actores específicos dentro de rutinas y rituales sociales, y contribuyen a pro-
ducir aquello mismo que representan (Yie Garzón 2018). Propongo así compren-
der el uso político de las categorías sociales y sus implicaciones atendiendo al 
abanico amplio de significados en tensión que arrastran, las experiencias que 
evocan y las relaciones que hoy las personas fabrican con ellas. En este artículo 
desarrollo el primer enfoque.
Desde hace casi dos décadas, La Vía Campesina (LVC)6 viene apelando 
al término campesino (o sus traducciones a otras lenguas) para designar a un 
nuevo sujeto de derechos global (Edelman 2013 [2022]), proceso que derivó en la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Campesinos y de 
Otras Personas que Trabajan en las Áreas Rurales (2018). Aunque el movimiento 
detrás de la declaratoria pudo incidir sobre la forma en que hoy se identifica una 
parte de la población mundial dentro de sus procesos de movilización social, 
su alcance depende de la generación de un lenguaje con suficiente resonancia 
entre organizaciones y poblaciones, prioritariamente rurales, de diferentes lu-
gares del globo. ¿De qué depende que sea así? Como ha argumentado Koselleck 
6 LVC es un movimiento agrario trasnacional, creado en 1993, que reúne organizaciones de 
pequeños y medianos agricultores de diferentes partes del globo, y se ha convertido en un 
actor fundamental en la lucha en favor de la reforma agraria y el reconocimiento de derechos 
de los campesinos en la ONU.
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(2004), necesitamos del lenguaje para tener experiencias, por lo que el contenido 
de las expresiones que usamos para elaborarlas y comunicarlas se ve afectado 
por ellas. A su vez, esas mismas expresiones tienen el potencial de evocar en no-
sotros las experiencias que han permitido expresar. Podemos considerar así que 
su resonancia y performatividad está ligada con el tipo de experiencias que pue-
den evocar como efecto del modo en que han estado involucradas en diferentes 
procesos sociales. Esto vale también para aquellas expresiones usadas para no-
minar y diferenciar grupos humanos dentro ciertos regímenes de clasificación, 
como ocurre con las categorías sociales. 
Pero la generación de un lenguaje con amplia resonancia social no es una 
labor sencilla. Como lo advirtió Gramsci, pasa por encontrar un vocabulario que 
posibilite la convergencia de diversos sectores mediante la articulación de ho-
rizontes de sentido heterogéneos. De hecho, la propuesta de adoptar el término 
campesino (o sus traducciones) en el proyecto de declaratoria recibió objeciones. 
Algunas organizaciones europeas arguyeron que en sus países vocablos como 
peasant, en inglés, o paysan, en francés, eran insultantes, a lo que algunas afri-
canas agregaron que no tenían una expresión semejante en sus propias lenguas 
(Edelman 2013 [2022]). Tales divergencias nos alertan frente a las profundas va-
riaciones en el significado de categorías sociales que damos por universales y 
frente a cómo la historia de sus usos pasados modula los contemporáneos. 
¿Qué ha ocurrido en Colombia? Si bien el CNA, la organización de la que 
fue vocero Rober Daza, ha tenido un papel destacado en el movimiento en favor 
del reconocimiento del campesinado, algo semejante han hecho organizaciones 
con tradiciones ideológicas y formas organizativas diferentes, como la Federa-
ción Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), la Asociación Nacio-
nal de Zonas de Reserva Campesina (Anzorc), la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (ANUC)7, entre otras. Y aunque se trata de un movimiento con fuerte 
arraigo en el Macizo Colombiano, también se extiende hacia otras regiones del 
país, incluyendo el Putumayo, Boyacá, los Santanderes y los Llanos. A su vez, la 
Encuesta de Cultura Política de 2019 mostró que campesino es una categoría con 
la cual se identifica un amplio porcentaje de la población rural e incluso urbana8. 
Argumento que, para entender el uso extendido de la categoría entre poblaciones 
y organizaciones sociales, debemos empezar por estudiar la forma en que ha 
7 De hecho, en 2020 la ANUC radicó un proyecto de referendo campesino que propone modificar 
el artículo 64 de la Constitución para incluir el reconocimiento del campesinado como grupo 
de especial protección y de derechos. Para ampliar, ver la página web creada por el Comité 
Promotor de la iniciativa: http://referendocampesino.com/#final 
8 Según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE 2020), el 31,8 % de la 
población mayor se identificó como campesina. 
121
Aparecer, desaparecer y reaparecer ante el estado como campesinos
ENE.-ABR. DEl 2022
Vol. 58, N.0 1revista colombiana de antropología
E-ISSN: 2539-472x
mediado las experiencias de gran parte de la población ligada al trabajo agrícola 
y a los espacios rurales por cuando menos un siglo. Aunque esto ha ocurrido de 
formas, con intensidades y bajo efectos diferentes de un lugar a otro del país, y 
aunque la categoría ha sido atravesada por distinciones basadas en el género, la 
edad, la clase, la raza, la etnicidad, entre otras, ha participado activamente en 
la formación del campesinado como sujeto político y grupo social de la nación 
colombiana.
Esa participación de la categoría se ha expresado en varias vías, de las 
que resalto dos. Primero, dirigentes sociales, políticos, expertos, gobernantes y 
funcionarios públicos han activado la categoría en las dinámicas de moviliza-
ción social e intervención estatal de las capas populares de la población rural y 
el sector agrario, por lo menos desde finales de la década de los veinte. Pero, más 
que designar a una población o a un sujeto preexistente, con ello han participado 
en su formación y reconfiguración. La puesta en marcha de políticas públicas y 
la movilización social son procesos simultáneamente políticos y culturales (Ál-
varez, Dagnino y Escobar 2001; Shore 2010). Ambas expresiones del quehacer 
político incluyen un trabajo en el terreno cultural en el que dirigentes sociales 
y agentes estatales “ponen en movimiento” ciertas categorías sociales, institu-
yéndolas como marcos de aparición/formación de los sujetos de una relación con 
aquello que se nos presenta bajo la forma de estado. 
Segundo, gracias a su uso en el marco de diferentes relaciones y proce-
sos, la categoría campesino ha contribuido a delinear y diluir fronteras hacia 
adentro y hacia afuera de la población rural. Como muestra Brubaker (2004), 
la historia de las categorías sociales está entrelazada con la de la formación de 
aquellos grupos humanos cuya identidad pretende expresar. Y así como la cate-
goría campesino ha sido utilizada para nombrar no una sino múltiples formas 
de posicionarse como sujeto de una relación con el estado, no hay un solo crite-
rio bajo el cual sus contornos se hayan establecido. La ambigüedad del término 
campesino y su hibridez conceptual9 tienen que ver con esa historia. Y es que, en 
el movimiento de la vida, las palabras que usamos para designar y diferenciar 
grupos humanos no solo ganan y pierden relevancia: a la vez, su propia carga 
semántica es alterada e hibridizada. 
9 Tomo esta expresión de Marisol de la Cadena (2007), quien, en su genealogía de la categoría 
de mestizo en el Perú, afirma que es un híbrido conceptual, en cuanto alberga diferentes 
taxonomías sociales, una que tiene como eje la noción colonial de calidad y otra que tiene 
como eje la noción decimonónica de raza. 
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Aparecer como campesinos 
En el tránsito entre la Colonia y la República, quienes poblaban el campo o sem-
braban la tierra recibían diferentes denominaciones, dentro de las cuales sobre-
salían, en orden de importancia, las de labrador y campesino (Robledo Escobar 
2017; Robledo Escobar y Langebaek Rueda 2022). Estas diferenciaban a las per-
sonas según el lugar que habitaban en una topografía moral donde el campo 
servía de espacio de transición geográfica y cultural entre la selva y la ciudad, 
pero también en razón de su actividad bajo la vieja oposición entre trabajo ma-
nual e intelectual. El labrador fue representado por las élites del centro del país 
como un sujeto atrasado, perezoso, pasivo y atávico (Robledo Escobar 2017, 309). 
En el siglo XIX, esta expresión perdió fuerza frente a la de campesino, situación 
profundizada desde la segunda mitad del siglo XIX con la integración de Colom-
bia al mercado mundial como exportador de alimentos tropicales. Ese giro en el 
vocabulario fue seguido de otro en la percepción de quienes labraban la tierra. 
Los campesinos fueron considerados sujetos rudimentarios pero laboriosos que, 
bajo conducción, podrían “protagonizar los procesos productivos que se reque-
rían para poner el país en la senda del progreso y la civilización” (Robledo Esco-
bar 2017, 333). 
En la primera veintena del siglo XX, con el término campesino se nombró 
en la prensa conservadora a un sector del pueblo carente de civilidad, ligado a los 
espacios rurales y al trabajo agrícola (Alonso Acosta 2020, 23-26), pero también 
permitió designar a un sector definido por su posición desventajosa dentro del 
sistema capitalista. Tomó así fuerza una mirada clasista hacia el campesino con 
registros a lo largo del siglo XX y lo que va del presente. Esbozada en algunos 
impresos de la década de 1910 (Alonso Acosta 2020, 28-31; Núñez Espinel 2006), 
tal mirada se cristalizó en las dos siguientes décadas en los órganos de difusión 
de movimientos políticos de izquierda, como el Partido Socialista Revolucionario 
(PSR) —luego Partido Comunista Colombiano (PCC)—, el Partido Agrario Nacio-
nal (PAN) y la Unión de Izquierda Revolucionaria (UNIR). Pese a sus diferencias, 
expresiones como campesinos, campesinado y clase campesina se usaron en esos 
medios para convocar a arrendatarios, colonos y obreros agrícolas a movilizar-
se, ya fuera interpelándolos como componentes de la clase obrera o como alia-
dos suyos10. Tal cambio en el lenguaje ocurrió en un contexto marcado por la 
10 Análisis basado en la revisión de los órganos de difusión de esos tres partidos. Para el PCC, 
El Bolchevique (años 1934 y 1935); para la UNIR, Pluma Libre (años 1933 y 1935), Unirismo (años 
1934 y 1935) y El Socialista (años 1928 y 1931); y para el PAN, Claridad (año 1928). También me 
apoyo en Azuero Melo (2012) y Alonso Acosta (2020). 
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movilización creciente de arrendatarios, colonos y obreros agrícolas organiza-
dos en ligas campesinas, colonias agrícolas, sociedades agrarias, federaciones, 
uniones campesinas y sindicatos, que reclamaban mejores condiciones de traba-
jo y de acceso a la tierra (Londoño Botero 2011; Sánchez 1985). Además, sugiere 
un esfuerzo de dirigentes de izquierda por articular las luchas sociales de todos 
ellos, y la de estos con las de trabajadores urbanos. Un ejemplo es el del periódico 
Claridad, dirigido por Erasmo Valencia, quien lideró junto a Juan de la Cruz Va-
rela el Movimiento Agrario de Sumapaz, base social del PAN. Dicho movimiento 
se asentó sobre dinámicas de organización de colonos y arrendatarios, quienes 
venían enfrentándose desde principios del siglo XX con hacendados de la región 
de Sumapaz (Londoño Botero 2011). En sus primeros números, Valencia hizo 
uso de la categoría colono11 para nombrar a un actor central de las luchas agra-
rias del periodo, pero también de campesino como una categoría equivalente o 
más abarcadora12. De hecho, la primera portada incluía dos encabezados, uno 
dirigido a los proletarios y otro a los campesinos. “Campesino escucha: la tierra 
es de todos, el pan es solo para el que anda sobre el surco haciéndolo producir”, 
decía el último (Claridad 1928, 19 de julio). En años posteriores, el encabezado 
incluyó la representación gráfica de un campesino y un obrero, ambos portando 
sus herramientas de trabajo. Así, el vocablo campesino pasó a representar, junto 
al de obrero, el lado oprimido de la oposición capital/trabajo.
Bajo la República Liberal (1930-1946), el gobierno de Enrique Olaya He-
rrera (1930-1934) buscó instituir al estado como mediador de los conflictos agra-
rios que habían ganado fuerza en las regiones del Sumapaz, Tequendama, el 
oriente del Tolima, Sinú, Montería, la zona bananera de Santa Marta, suroeste 
de Caldas, Valle del Cauca y Huila. Para ello, en 1933 se conformó la Junta de 
Cuestiones Sociales y Asuntos Agrarios en la que participó, en representación 
del sector campesino, Jorge Eliécer Gaitán, que lideró en 1929 el debate público 
en torno a la masacre de las bananeras y quien, junto a Erasmo Valencia, venía 
apoyando las luchas por la tierra de arrendatarios y colonos en Sumapaz (Lon-
doño Botero 2011). Tanto en la exposición de motivos del proyecto de reforma 
agraria que formuló la junta (citada en Chaux 1933, 32) como en la del aprobado 
11 Los usos del término colono como categoría de lucha legal y social están ligados a los cambios 
en la legislación agraria del siglo XIX (LeGrand 1988; Palacios 2011).
12 No abordo aquí la interacción entre las categorías de campesino y colono. Hay algunos tra­
bajos que muestran cómo esta última pierde los valores positivos que le fueron asignados 
durante el siglo XIX y buena parte del XX; en esta pérdida, la categoría resulta asociada a 
la representación de un sujeto desarraigado, depredador, violento, ligado a la ilegalidad y 
a la insurgencia, atributos que han sido utilizados para deslegitimar sus aspiraciones a la 
tierra y a derechos territoriales, y para marcar su diferencia con sujetos étnicos (Del Cairo 
2019; Ramírez 2006; Serje 2011).
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bajo la presidencia de Alfonso López Pumarejo (1934-1938) (citada por Machado 
2009, 192), expresiones como campesinado, población campesina y clase campesi-
na nombran una de las partes de los conflictos agrarios. De este modo, la noción 
clasista del campesinado que venía siendo activada desde la izquierda ocupó 
espacios en el debate público sobre la “cuestión social” y penetró lentamente el 
lenguaje institucional, sin que ello significara la adopción de una perspectiva 
socialista sobre la solución de los conflictos sociales en el campo.
Esa no fue la única noción de campesino que tomó forma en dicho lenguaje. 
En la misma época, bajo la influencia de la medicina social, tuvo amarre institu-
cional una mirada racializada de la población rural que se nutría de los viejos 
debates sobre la degeneración de la raza colombiana. En algunos documentos ofi-
ciales ligados a las políticas de educación y salubridad, la expresión masas cam-
pesinas designó a una población que debía ser moral, intelectual y biológicamente 
mejorada. Un ejemplo es la Campaña de Cultura Aldeana iniciada en 1936 y con-
cebida por Luis López de Mesa, ministro de Educación, como un instrumento de 
“mejora racial” y “reforma social” (Senderos 1934, agosto, 3). A las demandas por 
justicia social en el campo, los gobiernos liberales respondieron con medidas re-
distributivas de débil alcance (Machado 2017), pero también con una política de 
reforma de la población rural basada en la higiene, la nutrición y la instrucción 
pública. La mirada racializada hacia el campesino detrás de dicha campaña se 
conjugó en los años cuarenta con otra folclorizante que se mantuvo con fuerza 
en las dos décadas siguientes, cuyas conexiones con el romanticismo y el costum-
brismo del siglo XIX están por explorarse. Un ejemplo es la Encuesta Folclórica 
Nacional de 1942 diligenciada por maestros rurales del país (Silva 2006). 
La reforma agraria de López Pumarejo avanzó lentamente durante su go-
bierno y el de su sucesor, Eduardo Santos (1938-1942), situación que se agravó 
cuando el primero retomó la presidencia (1942-1946). López implementó medidas 
que implicaron un freno a la reforma agraria, lo que contribuyó a que los conser-
vadores ganaran las siguientes elecciones. Procurando evitar la radicalización del 
movimiento campesino, el conservador Mariano Ospina Pérez (1946-1950) apoyó 
la formación de organizaciones campesinas bajo la orientación de la iglesia cató-
lica, como fue el caso de la Federación Agraria Nacional (Fanal), creada en 1947 y 
filial de la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC)13. Pese a ello, los conflictos 
sociales irresueltos en el campo colombiano, combinados con el recrudecimiento 
de la represión estatal bajo gobiernos conservadores y la interrupción violenta 
13 Desde la década de los veinte, la iglesia católica buscó contrarrestar la influencia de co­
rrientes socialistas sobre el movimiento sindical mediante la promoción de organizaciones 
obreras bajo su orientación, valiéndose de Acción Social Católica, la Juventud Obrera Católica 
y, más tarde, de organizaciones sindicales como la UTC (Archila Neira 1991).
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del proyecto gaitanista con gran acogida entre la población rural, favorecieron la 
formación de autodefensas campesinas14 y guerrillas en diferentes regiones bajo 
la orientación de liberales y comunistas (Pizarro Leongómez 1989).
Aunque las expresiones armadas de ambas vertientes tenían una amplia 
base rural, en documentos de los diferentes frentes guerrilleros la asociación 
entre la identidad campesina y la revolucionaria cursaba trayectos diferentes. 
En el caso de la dirigencia del PCC, las autodefensas campesinas fueron vistas 
como la base del movimiento popular de masas dentro de una estrategia de de-
fensa contra la violencia oficial y reaccionaria dirigida a los campesinos, pero 
sin descartar la ofensiva armada como una estrategia de lucha (Pizarro Leon-
gómez 1989). Buscando crear un movimiento guerrillero unificado, en 1952 el 
PCC promovió la I Conferencia del Movimiento Popular de Liberación Nacional 
(MPLN) que, según el programa expuesto en su Declaración Final, tenía entre 
sus objetivos la “reconstrucción del movimiento obrero y campesino sobre el 
principio de la unidad sindical” (MPLN 1952). 
Así, aunque el campesinado aparece como un sector fundamental del mo-
vimiento popular de masas, este abarcaba a otros sectores, incluyendo el pro-
letariado urbano. En el caso de las guerrillas liberales, que le apostaron a un 
proyecto armado y político autónomo, el uso dado al término campesino es más 
difuso. En las leyes de los Llanos, corridos y oficios inscritos en las negociaciones 
con el gobierno de Rojas Pinilla, al caracterizar su identidad política, sus inte-
grantes se identifican principalmente como llaneros —apelando a una identidad 
regional— o como liberales, guerrilleros, bandoleros15 y revolucionarios, y recu-
rren con más frecuencia a categorías como pueblo y sociedad civil que a la de cam-
pesinos para referirse al universo social al que su proyecto político se dirigía16. 
Algo diferente sucedió con los himnos y códigos producidos por las guerrillas 
liberales del Tolima, en los que la categoría de campesinos solía asociarse con la 
de revolucionarios17. Así ocurría con la adaptación guerrillera de la guabina Soy 
tolimense: 
14 Con antecedentes en Viotá y Chaparral desde una década atrás (Pizarro Leongómez 1989).
15 Por ejemplo, el corrido “Al gobierno” del compositor José Eulogio Fonseca (en Villanueva 
2014, 337). 
16 Ver las leyes de los Llanos en Guzmán Campos, Fals Borda y Umaña Luna (1988, 2: caps. 1­3), 
los corridos en Villanueva (2014, 324­338) y oficios ligados a las negociaciones con el Gobierno 
incluidos en ambas publicaciones. 
17 Ver himnos y códigos incluidos en los dos tomos de La Violencia en Colombia (Guzmán Campos, 
Fals Borda y Umaña Luna 1988, 1: 219­224; 2: 153­164).
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¡Ay, si la guabina!
¡Canta el dolor de mi Tolima!
Del Tolima soy (bis)
Soy guerrillero
Soy, soy, soy guerrillero [...]
Yo soy campesino puro
No empecé la pelea
Pero si me buscan ruido
La bailan con la más fea.
(En Guzmán Campos, Fals Borda y Umaña Luna 1988, 1: 219-220)
Luego del golpe militar, el general Gustavo Rojas Pinilla optó por una políti-
ca de amnistía hacia la insurgencia que fue acogida por una parte de las guerrillas 
liberales. Esta política se conjugó con el fortalecimiento de la injerencia militar 
de los Estados Unidos (Vega Cantor 2015) y con operaciones militares contra po-
blaciones y autodefensas campesinas declaradas objeto militar (Guzmán Campos, 
Fals Borda y Umaña Luna 1988, 1: 102). Su gobierno también apeló al uso de vo-
lantes dirigidos a campesinos o con imágenes alusivas al entorno y la apariencia 
de la población rural para invitarlos a dejar las armas (figura 1), los cuales eran 
lanzados justo antes de la ejecución de ataques militares a poblados rurales18. Se 
tejió así una asociación entre el campesino y la lucha armada (Beltrán 2019), for-
talecida en la década siguiente en el marco de una guerra psicológica adelantada 
por el ejército colombiano inspirada en la guerra de Corea (Vega 2015). 
Rojas Pinilla también intentó robustecer la relación directa del estado con 
la población rural mediante el fortalecimiento y la creación de instituciones y 
programas. En su gobierno, la expresión campesino caracterizó a una clase ubi-
cada en uno de los polos de los conflictos agrarios en que el estado intermedió 
a través de la Dirección de Asuntos Campesinos. En el decreto que le dio origen, 
se usó campesino como equivalente a trabajadores agrícolas, incluyendo bajo 
esta última categoría a ocupantes, colonos, arrendatarios, aparceros y simila-
res, mientras la otra parte fue designada con el término propietario. Así, bajo la 
forma de una legislación dirigida a defender los derechos de la “clase campesi-
na” (Decreto 212 de 1953), la norma legitimó su desposesión naturalizándola. Al 
mismo tiempo, la categoría campesino nombró a la población objeto de políticas 
de educación y salud rural en manos de la División de Seguridad Social Campe-
sina (Decreto 2214 de 1953) y de la Campaña de Educación Campesina (Decreto 
18 Algunas copias se encuentran en el Archivo Histórico Germán Guzmán Campos del Repositorio 
Digital de la Universidad del Valle. Ver, por ejemplo: “Comunicado del ejército invita a entrega 
a campesinos” (1955), https://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/handle/10893/17857/
Comunicado­del­ej%c3%a9rcito­invita­a­entrega­a­campesinos.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
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2419 de 1953). Esta última se apoyó en las escuelas radiofónicas de la fundación 
católica Acción Cultural Popular (ACPO) y en la revista Colombia Campesina del 
Ministerio de Educación. A través de ambos medios, la población rural fue inter-
pelada como campesina desde el estado y la iglesia católica, y representada desde 
la carencia (figura 2), pero también como la base del progreso y la identidad na-
cional. A su vez, tales medios sirvieron como plataforma de una campaña para 
la adopción de insumos en el marco de la Revolución Verde y para rechazar al 
comunismo. Así, las tres miradas sobre el campesino presentes en la República 
Liberal —clasista, racializada y folclorizante— se extendieron a este periodo. 
Estas, como vimos, se combinaron con una cuarta que lo veía como un sujeto 
inclinado hacia la violencia ligada al discurso contrainsurgente. 
Una quinta mirada presente en el lenguaje institucional del periodo de 
La Violencia está asociada a la emergencia del discurso del desarrollo. Las tres 
misiones económicas extranjeras que visitaron nuestro país en ese periodo vie-
ron en el campesinado la imagen del atraso por superar, ya fuera a través del 
impulso a la agricultura intensiva (Misión Currie), la reforma agraria (Misión de 
Figura 1. Chapola lanzada desde una avioneta invita a la entrega (1955)
Fuente: Archivo Histórico Germán Guzmán Campos, Repositorio Digital Univalle, Universidad del Valle, http://hdl.handle.net/10893/17856
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la Cepal) o la educación (Misión de Economía y Humanismo) (Yie Garzón 2018). 
En el Frente Nacional (1958-1974) el discurso del desarrollo se consolidó y, con 
él, la mirada del campesinado como encarnación del atraso (Yie Garzón 2015) y 
como cliente de los servicios del desarrollo (Escobar 2014; González Báez 2019). 
A ello contribuyó la posición de Colombia como laboratorio de la Alianza para el 
Progreso (Rojas 2010) y de otros programas de desarrollo rural articulados con la 
lucha contrainsurgente (Galli 1981). Se crearon varias instituciones y programas 
dirigidos al campo y la población campesina, entre ellos el Instituto Colombiano 
de Reforma Agraria (Incora) y el Plan Nacional de Reforma Agraria (Ley 30 de 
1961). Los proyectos de parcelación y colonización dirigida se acompañaron con 
programas de desarrollo social, ejecutados por técnicos agrícolas, mejoradoras y 
trabajadoras sociales, que se orientaron a reformar los hábitos productivos, re-
productivos, higiénicos, alimenticios y organizativos de la población rural hacia 
unos más “desarrollados”, bajo un marcado sesgo de género (Yie Garzón 2015). 
Esta labor fue apoyada por los profesionales de ACPO a través del semanario El 
Campesino y Radio Sutatenza (Acevedo Ruiz y Yie Garzón 2016). 
Figura 2. El campesino tal como es 
Fuente: folleto Escuelas radiofónicas (Bogotá: Ministerio de Educación Nacional, 1951, 9), archivo ACPO, Radio Sutatenza,  
http://proyectos.banrepcultural.org/radio-sutatenza/es/acpo-radio-sutatenza-3
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En los sesenta fue impulsada la organización campesina bajo la forma de 
juntas de acción comunal, sindicatos agrícolas y cooperativas. A finales de esa 
década, el gobierno de Alberto Lleras Restrepo (1966-1970) adelantó la Campaña 
Nacional de Organización Campesina desde la cual se promovió la formación de 
una organización nacional de usuarios campesinos del estado. Así como la refor-
ma agraria fue presentada como una alternativa frente a la revolución socialista, 
lo fue también la creación de una organización de carácter gremial frente a la 
lucha armada, cuando en la región ganaban fuerza guerrillas con una fuerte 
base rural (Rivera 1982). 
Las recientemente formadas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia - Ejército del Pueblo (FARC-EP), el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y el 
Ejército Popular de Liberación (EPL) incluyeron en sus filas a campesinos prove-
nientes de las antiguas guerrillas liberales y comunistas formadas en las dos dé-
cadas anteriores. La primera de ellas, incluso, se reivindicó como representante 
de los campesinos. En su Programa Agrario de 1964 cuestionaba la reforma agra-
ria del Frente Nacional y planteaba una “reforma agraria revolucionaria” que 
entregara gratuitamente la tierra a los campesinos. Quienes aparecen como sus 
autores son “los campesinos del sur del Tolima, Huila y el Cauca”, contra quienes, 
se afirmaba, se habían desencadenado varias guerras bajo los intereses de la oli-
garquía colombiana y del imperialismo estadounidense. Así mismo, afirmaron 
que dicho programa dependía de la “alianza obrero-campesina” y “del apoyo de 
las amplias masas campesinas” (FARC-EP 1964). La apuesta por una organiza-
ción gremial subordinada al Gobierno y ligada a una noción de sujeto político 
campesino asimilado a un cliente de servicios estatales entraba en tensión con 
la apuesta por un movimiento revolucionario desde el cual se promovía una no-
ción clasista del campesinado y del estado como antagonista. Pero si bien en la 
propuesta del Comité Operativo de Organización Campesina (1967) que diseñó 
la campaña la ANUC fue concebida como una organización de “usuarios campe-
sinos de los servicios del estado”, en su plataforma ideológica de 1971 se planteó 
una mirada clasista y antiimperialista de la organización:
La ANUC por una Reforma Agraria Integral y democrática; por la reivin-
dicación del trabajador agrícola, por la elevación de su nivel de vida eco-
nómico, social, cultural, y el desarrollo pleno de sus capacidades y que 
entiende que para superar el atraso económico del país y lograr el bie-
nestar general del pueblo colombiano es necesario romper las actuales es-
tructuras de dominación internas y externas que han beneficiado a una 
reducida clase explotadora, mediante la lucha organizada y permanente 
del campesinado colombiano con la clase obrera y demás sectores popu-
lares comprometidos con el cambio estructural y la liberación total de 
nuestra patria de toda forma de dominación y coloniaje. (ANUC 1974, 11) 
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En 1971, bajo el paraguas de la ANUC, grupos de campesinos protagoniza-
ron marchas y tomas de tierra, principalmente en la costa atlántica y los valles 
interandinos (Zamocs 1987). Un año después, el gobierno de Misael Pastrana Bo-
rrero (1970-1974) celebró el Pacto de Chicoral con representantes de los terrate-
nientes y grandes gremios. El pacto se cristalizó en el freno a la reforma agraria 
(Ley 4 de 1973), la legalización de los contratos de aparcería (Ley 6 de 1975) y 
un cambio drástico en la relación entre el Gobierno y el movimiento campesi-
no, convertido en objeto de criminalización y persecución (CNMH 2013, 131). El 
pacto también impulsó un giro en la política de desarrollo rural: los problemas 
relacionados con la tenencia de la tierra y el ingreso fueron reemplazados por los 
de la productividad (Kalmanovitz y López 2003). En este nuevo escenario, en la 
ANUC emergieron tensiones en torno a la autonomía de la organización y la ape-
lación a las tomas masivas de tierra como vehículo de la reforma agraria (Pérez 
2010). Esas y otras divergencias favorecieron su ruptura en las líneas Armenia y 
Sincelejo, lo que tuvo un desigual impacto en las distintas regiones del país. 
Según Alonso Acosta (2020), ambas líneas reclamaron ser las legítimas vo-
ceras del campesinado colombiano y movilizaron diversas nociones del campe-
sino. En Carta Campesina, convertida desde 1972 en órgano de la ANUC Sincelejo, 
se movilizó una visión más clasista del campesinado en la que se definió como 
un sujeto desposeído y explotado que lucha por la tierra que le pertenece (65). 
Contrariamente, en Horizonte Campesino, la dirigencia de la ANUC Armenia 
movilizó una representación del campesino, concordante con la visión oficial, 
como cliente de los servicios del estado que se organiza para solicitar lo que este 
mismo ofrece (76). Una mirada cercana se encuentra en los documentos de la 
católica Fanal. Esta es representada como una organización nacida para el “me-
joramiento del hombre del campo”, mediante la organización, la educación y una 
lucha reivindicativa basada en una política de diálogo con organismos del estado 
(Fanal 1971). Al igual que en el caso de la ANUC Armenia, en su V Congreso se 
les dio mayor prioridad a las demandas por créditos, la baja en los precios de los 
insumos y mejores condiciones de mercadeo que a los temas relacionados con la 
reforma agraria. 
El gobierno de Alfonso López Michelsen (1974-1978) profundizó el modelo 
económico con regulaciones que desmotivaban el abandono de la aparcería y 
una política basada en la diferenciación de dos sectores: uno moderno, asocia-
do a la gran empresa agrícola exportadora, y otro tradicional, ligado al pequeño 
productor que cultiva para el autoconsumo y para abastecer el mercado inter-
no (DNP 1974, cap. 4). El Desarrollo Rural Integral (DRI), programa orientado a 
este último sector, encarnó una nueva versión del desarrollo, impulsada por el 
Banco Mundial, según la cual este dependía del incremento en la productividad 
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basada en transferencia tecnológica, créditos y acceso a mercados y no de la dis-
tribución de la tierra (Escobar 2014). Tal cambio en el discurso del desarrollo 
llegó junto a un giro categorial, al parecer común a otros países de la región19. En 
documentos del DRI, la expresión campesino fue equiparada a la de pequeño pro-
ductor rural (Forero 1990) o designó un tipo de economía considerada tradicional 
(DNP 1974, cap. 4). Bajo el DRI, el campesinado fue definido, desde una perspec-
tiva económica, simplemente como productor y, desde su relación con el estado, 
como un simple usuario de servicios estatales20 y no como un sujeto político o 
una clase oprimida, en tensión con la noción activada desde el ala más radical 
del movimiento campesino y la insurgencia. De paso, los sin tierra, que habían 
protagonizado las tomas en años anteriores21, fueron excluidos de la categoría de 
campesino en el lenguaje institucional y cobijados por la de pobreza extrema o 
pobres rurales, activada por el Banco Mundial22. Sorprendentemente, ese mismo 
año la dirigencia de la ANUC Sincelejo convocó al que llamó III Congreso de los 
Pobres del Campo. Usó esta última expresión, al lado de la de campesino, para 
englobar a cultivadores y trabajadores del agro con y sin acceso a tierra, y a todos 
estos más allá de líneas étnicas o raciales, como se hizo evidente en la edición de 
mayo de 1974 de Carta Campesina (figura 3). 
En la década de los ochenta, las negociaciones entre el gobierno de Beli-
sario Betancur (1982-1986) y las FARC-EP favorecieron el reposicionamiento del 
término campesino en el lenguaje institucional y que se asociara nuevamente 
con el problema de la distribución de la tierra. La categoría sirvió para designar 
una población afectada por la confrontación armada y como un actor del diálogo 
nacional. En el punto 8 de los Acuerdos de La Uribe se alude al campesinado en 
relación con el impulso a la reforma agraria, la ampliación de los servicios esta-
tales y la organización sindical (Gobierno de Colombia y FARC-EP 1984). También 
19 Para el caso de Brasil, ver el trabajo de Wanderley (2014). 
20 Incluso, la organización campesina que bajo el impulso del estado vinculó a los beneficia­
rios del DRI se denominó Asociación Nacional de Usuarios del DRI (Andri) y no de usuarios 
campesinos como en la ANUC. 
21 Las tomas de tierras fueron el segundo tipo de acción colectiva más recurrente en 1971, con 
mayor auge en áreas de latifundio, en especial en la costa atlántica, contrario a lo ocurrido 
en el Eje Cafetero y en departamentos minifundistas como Nariño y Boyacá (Pérez 2010, 39). 
Entre los protagonistas estaban arrendatarios, aparceros, colonos, jornaleros e indígenas (Za­
mocs 1987).
22 En el programa de gobierno de López, la expresión pobreza extrema designó a la población 
afectada por bajos ingresos objeto directo del Plan de Alimentación y Nutrición (PAN) e indi­
recto del DRI (DNP 1974). Bajo la presidencia de Robert McNamara, en el Banco Mundial ganó 
fuerza la idea de que la ayuda a los países del tercer mundo debía enfocarse en el “combate 
contra la pobreza” como una forma de extender hacia ellos las ventajas del desarrollo y 
detener el comunismo (Mendes 2012). 
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se creó en 1985 una Comisión Agraria de Diálogo Nacional con representación 
de algunas organizaciones campesinas e indígenas, encargada de formular un 
proyecto de reforma agraria (Gros y Cusminsky 1988, 297). Pese a ello, durante 
el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) las negociaciones con las FARC-EP se 
rompieron y la propuesta de las organizaciones campesinas e indígenas fue solo 
parcialmente incorporada. Si bien en la Ley 30 de 1988 se adoptaron mecanismos 
para la dotación de tierras a campesinos, también se avanzó hacia un modelo 
de reforma agraria vía mercado. Adicionalmente, los avances obtenidos fueron 
contrarrestados por una dinámica de reconcentración de la tierra, facilitada por 
la violencia ligada al conflicto armado y al narcotráfico (Machado 2017). 
Figura 3. “La unidad de los pobres del campo fortalece la ANUC”
Fuente: Carta Campesina 26 (mayo de 1974), Biblioteca Luis Ángel Arango, número topográfico P13131.
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Con todo, en medio de la ruptura de las negociaciones entre el gobierno 
de Virgilio Barco (1986-1990) y las FARC-EP y de su avance con otros sectores de 
la insurgencia23, el movimiento campesino protagonizó marchas, paros y ocu-
paciones. También se conformaron nuevas organizaciones que mantuvieron su 
actividad en las décadas siguientes. Un ejemplo es la Federación Sindical Agro-
pecuaria (Fensa), creada en 1976 bajo la influencia del PCC, la cual reunió tanto 
a sindicatos de trabajadores agrarios como a pequeños y medianos campesinos. 
En su boletín Lucha Agraria de agosto de 1984 invocó a la “unidad del movi-
miento campesino” y su articulación con el movimiento obrero. Sus redactores 
recurrieron a las categorías trabajador del campo y campesino como términos 
intercambiables, lo que evidencia la apuesta de sus dirigentes por un movimien-
to campesino organizado bajo una forma sindical y ligado a la Central Unita-
ria de Trabajadores (CUT). Esta se verá incluso reflejada en 1984 en el proyecto 
Reforma Agraria Democrática, de la Coordinadora Nacional de Organizaciones 
Agrarias —en la que participó Fensa—, y que será la base de la que presentará la 
Comisión Agraria al Gobierno (Gros y Cusminsky 1988, 297). En el texto, las cate-
gorías trabajador agrícola y campesino frecuentemente se solapan, pero también 
sirven para distinguir al trabajador asalariado agrícola del pequeño productor 
con acceso a tierra (Coordinadora Nacional de Organizaciones Agrarias 1984). 
En 1987, en el marco de intensas movilizaciones en el país, Fensa se agrupó 
con otras organizaciones rurales de carácter sindical en Fensuagro. Ese año tam-
bién se creó la ANUC - Unidad y Reconstrucción (ANUC-UR), en la que se reunie-
ron quienes no se sentían representados en la reunificación de la ANUC en 1980, 
entre ellos, varias mujeres dirigentes del suroccidente del país. En las memorias 
de su I Congreso, la categoría campesino prima sobre la de trabajador agrícola y la 
ANUC-UR es definida como una organización gremial —y no sindical— del cam-
pesinado, conformada por campesinos sin tierra, colonos, y pequeños y medianos 
propietarios, con lo cual marca su independencia del Gobierno, los partidos políti-
cos y las organizaciones sindicales (Alonso Acosta 2020; ANUC-UR 1987, 55). 
23 Incluyendo la Autodefensa Obrera (ADO), el EPL, el Movimiento 19 de abril (M­19) y el Movi­
miento Armado Quintín Lame (MAQL).
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Desaparecer como campesinos
La reducción del campo semántico de la categoría campesino en las políticas de 
desarrollo rural, ocurrida desde el Pacto de Chicoral, se expresó en una mirada 
economicista y despolitizada sobre quienes fueron cobijados por ella. Ese proce-
so fue seguido por su paulatino destierro del lenguaje estatal desde la década de 
los noventa, que coincidió con un proceso de reestructuración de la institucio-
nalidad agraria (Moreno Guerra 2013). Durante esta década y la siguiente, otros 
términos ganaron relevancia como categorías mediadoras de la relación entre 
el estado y la población rural colombiana. En el proceso, algunas expresiones 
que nombraban condiciones o situaciones que afectaban a un sujeto campesino 
pasaron a designar, en el lenguaje legal e institucional, nuevos sujetos de una 
relación con el estado. 
Bajo el gobierno de César Gaviria (1990-1994) se dio paso a la apertu-
ra económica y se emitió la Ley 160 de 1994 que hizo de la reforma agraria un 
mecanismo de dinamización del mercado y no de redistribución. Tal postura 
fue contraria a la del Consejo Nacional de Organizaciones Agrarias e Indígenas 
(Conaic), un proceso de unificación desarrollado entre 1991 y 1998 que presionó 
por la activación de la reforma agraria24 y que tuvo entre sus logros la incor-
poración de la figura de las zonas de reserva campesina (ZRC). En la ley, el tér-
mino campesino fue usado como un adjetivo para caracterizar a la población 
beneficiaria bajo expresiones como población campesina o campesinos de escasos 
recursos. Pese a ello, a diferencia de la década de los setenta, no se planteó que 
el campesino encarnara al sujeto portador de una racionalidad económica al-
ternativa a la capitalista con una función dentro del sistema. Por el contrario, la 
nueva ley de reforma agraria —en especial, uno de sus artículos reglamentarios 
(Decreto 1031 de 1995)— expresa un interés por transformar a los pequeños pro-
ductores en empresarios agrícolas (Ley 160 de 1994, arts. 2, 12 y 43).
Pero si en esta ley aún se habla de campesinos, en las políticas de desa-
rrollo rural de esa década y parte de las dos siguientes el vocablo prácticamente 
desapareció. En los documentos de formulación de tales políticas se usan gene-
ralmente otros términos, como pequeño productor, trabajador agrícola, pequeño 
empresario agrícola y emprendedor rural (Salgado Araméndez 2002; Yie Garzón 
2018). Este giro en las designaciones llegó con la consolidación de un modelo de 
desarrollo rural en el que se dio prioridad a la agroindustria y a la gran minería 
24 El Conaic estaba integrado por Fensuagro, Sintradín, ONIC, Fanal, ACC, Festracol, Fenacoa, 
Anmucic y ANUC­UR. Luego de su disolución se creó el Consejo Nacional Campesino (CNC) 
que operó hasta el 2003. 
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sobre la producción campesina, y en el cual los programas dirigidos al campesi-
no aspiraron a su conversión en empresarios agrícolas mediante cursos de lógica 
empresarial, el impulso a la asociatividad, y a proyectos y alianzas productivas. 
La idea subyacente, que ha venido reforzándose con el discurso del emprendedu-
rismo, es que campesino nombra una condición que debe ser superada median-
te su conversión en emprendedores del campo25. Así lo expresó recientemente la 
presidenta de la Agencia de Desarrollo Rural (ADR) en el encuentro “Los jóvenes 
crean futuro para el campo colombiano”, realizado el 11 de agosto de 2020: “Yo 
creo que, para los jóvenes, el reto y el sueño no es ser campesinos. En la nueva 
definición en Colombia de ese sueño, es ser emprendedores del campo, y ahí es 
donde queremos enfocar entonces toda la oferta institucional”. 
Junto al emprendedurismo rural, la consolidación del discurso multicul-
tural impactó los modos en que la población rural se hace legible ante el estado. 
Como se sabe, al conformarse la ANUC a finales de 1960, una parte de población 
indígena adelantó luchas contra la aparcería y por la recuperación de sus tierras 
bajo su bandera. Ya en 1971 se creó una Secretaría Indígena desde donde se con-
vocó a indígenas de otras regiones a participar en la ANUC y se impulsó la forma-
ción del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) (Jimeno y Triana Antorveza 
1985). En este contexto, la categoría campesino operó de forma transversal a las 
distinciones basadas en la raza y la etnicidad (Gros 1991). “Los indígenas somos 
campesinos” fue, de hecho, el título dado a una ponencia presentada en el III Con-
greso Nacional Campesino en agosto de 1974, donde la Secretaría Indígena y el 
CRIC presentaron su posición frente al movimiento campesino. Allí afirmaban 
que “casi la totalidad de los indígenas somos campesinos que cultivamos la tierra 
y de ella obtenemos nuestro sustento”, y que compartían con otros campesinos 
“los principales problemas y reivindicaciones: la defensa y recuperación de nues-
tras tierras; y la lucha contra la explotación de los intermediarios, la necesidad 
de créditos y asistencia técnica” (CRIC y Secretaría Indígena de ANUC 1975, 79). 
Planteaban también que sus “enemigos, como los del resto del campesinado, son 
los terratenientes, los comerciantes, los usureros y todos los aparatos del estado y 
de la iglesia que están a su servicio” (79). Así, apelando a una noción de campesi-
no recortada por el oficio y la clase, sus autores incluyeron a los indígenas dentro 
de una membresía campesina amplia, sin dejar con ello de afirmar la existen-
cia de características y luchas particulares dentro del campesinado indígena.
Sin embargo, finalizando la década, en medio de las tensiones por una 
mayor autonomía de los indígenas frente a la dirigencia de la ANUC, la Secretaría 
25 Esto a través, por ejemplo, del Fondo Emprender y su programa SENA Emprendedor Rural 
(SER), pero también de la Política Agropecuaria y de Desarrollo Rural 2018­2022. 
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Indígena terminó disolviéndose y los indígenas se separaron de la organiza-
ción (Jimeno y Triana Antorveza 1985). Simultáneamente, la política de tierras 
a ellos dirigida —en parte gracias a las presiones de los propios indígenas en 
articulación con funcionarios del Incora— siguió rutas y criterios diferentes a 
los aplicados al resto de la población rural (Jimeno y Triana Antorveza 1985). En 
efecto, en algunas regiones el término campesino acabó cobijando, en el lengua-
je organizativo e institucional, solamente a la población rural no indígena26. En 
1991 la nueva Constitución reconoció a los grupos étnicos como sujetos colecti-
vos de derechos. La participación indirecta de las organizaciones campesinas 
en la Asamblea Nacional Constituyente (Güiza Gómez et al. 2020), pero también 
la carga clasista y economicista de la categoría campesino (González Báez 2019), 
parecen haber incidido en su casi nulo papel en la Constitución de 1991 y en la 
imposibilidad de pensar al campesinado como un sujeto colectivo de derechos. 
Poco después, en algunas regiones, sectores que hasta entonces aún se identifi-
caban como campesinos pasaron a reivindicar una identidad étnica, ya fuera 
como indígenas (Chaves Chamorro y Zambrano Escobar 2006) o como miembros 
de comunidades negras (Restrepo 2002). Con todo, en el lenguaje institucional, 
esa parte restante de la población rural no recibió una designación específica, 
hecho evidente en el caso de los censos de población y vivienda de 1993, 2005 y 
2018 en los que se habla del “resto” municipal o poblacional.
A su vez, el giro neoliberal hacia las políticas sociales focalizadas posibi-
litó que quienes décadas atrás se hacían legibles como campesinos y, desde la 
década de los setenta, como pobres rurales también lo hicieran ahora como po-
blación vulnerable. En Colombia, dicho enfoque tomó cuerpo durante el gobierno 
de Gaviria (1990-1994), quien propuso enfocar la política social en “los más po-
bres y vulnerables” (DNP 1991). En el gobierno de Ernesto Samper (1994-1998), el 
modelo de atención a la pobreza empezó a operar bajo la lógica de los subsidios 
a la demanda, lo que requirió la creación de criterios para medir la pobreza y 
la vulnerabilidad. Se acudió entonces a la estratificación socioeconómica de la 
población por medio del Sistema de Selección de Beneficiarios (Sisbén), según 
el diseño y metodología del DNP Misión Social. Los programas de los gobiernos 
siguientes desarrollaron varios planes enfocados en la población más vulnera-
ble, incluida la población rural (Yie Garzón 2018). Un ejemplo es el programa 
Familias en Acción, dirigido a “familias en extrema pobreza” e identificadas 
26 En otra parte abordo las particularidades de este proceso en Nariño (Yie Garzón, en prensa). 
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principalmente mediante el Sisbén, así como las versiones posteriores de ese pro-
grama en los gobiernos siguientes27. 
La experiencia de invisibilización campesina a través de un régimen de le-
gibilidad que implica la categoría vulnerable fue expresada por una dirigente del 
norte de Nariño en el I Encuentro de Mujeres de los Territorios Campesinos Agro-
alimentarios (TCA) de 2016 en La Cocha (Nariño). Para explicar la movilización 
en favor del reconocimiento del campesinado como sujeto de derechos, expresó: 
“Todos a veces se habla, se dice, bueno, los indígenas, los negros, los raizales, los 
gitanos, y nosotras pasamos como los vulnerables. Es rara vez que uno escucha 
la palabra campesino”.
A las categorías anteriores se les agregó, desde finales de la década de los 
noventa, la de desplazado, en el marco del desplazamiento masivo de habitantes 
rurales y de su codificación bajo nuevas categorías del discurso humanitario. 
Aunque el término fue usado en la prensa para describir a los campesinos que 
huían de La Violencia desde mediados del siglo pasado, fue solo a mediados de la 
década de 1990 cuando empezó a ser usado por las instituciones para nombrar 
a un nuevo sujeto de una relación con el estado y con el derecho internacional 
(Aparicio 2012). 
Algo semejante ocurrió con la categoría de víctima, ligada a la incursión 
del discurso transicional y a la presión de organizaciones sociales articuladas en 
torno a ella, durante las negociaciones entre el gobierno de Álvaro Uribe Vélez y 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) (Jaramillo 2014). Dicha categoría ad-
quirió estatus legal a través de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y se ope-
racionalizó en los mecanismos de legibilidad estatal a través del Registro Único 
de Víctimas (RUV). Los términos desplazado y víctima han servido en muchos 
escenarios como categorías que organizan tanto la intervención estatal como la 
acción política de la población rural —como ocurre con agrupaciones de cam-
pesinos cocaleros del Putumayo (Ramírez 2017)—. Pero, además, dado que solo 
hasta hace algún tiempo las comunidades campesinas pasaron a ser concebidas 
como sujetos de reparación colectiva28 —en parte gracias a los debates sobre 
los vínculos entre desplazamiento forzado y despojo adelantados por el Grupo 
de Memoria Histórica y el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) a finales de la década de 2010—, algunas se vieron presionadas a asu-
mir una identidad étnica para posicionarse como tales (Ángel Botero 2017). 
27 Red Juntos, bajo el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, y Red Unidos, bajo los de Juan Manuel 
Santos e Iván Duque. 
28 Para un referente del proceso que condujo al reconocimiento del campesinado como sujeto 
de reparación colectiva, ver Giraldo, Medina y Bustillo (2015). 
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Adicionalmente, algunas políticas de reparación individual han promovido la 
idea de que estar reparado corresponde a convertirse en empresario agrícola, 
como ocurrió con la promoción de algunos casos considerados exitosos por la 
Unidad de Atención y Reparación Integral para las Víctimas (Uariv) y que circu-
laron en el 2018; así, una mujer rural decía: “Ya no soy víctima, soy empresaria 
agrícola”. 
Reaparecer como campesinos
El paulatino destierro de la categoría campesino del lenguaje estatal, ocurrido 
desde la década de los noventa, fue parcialmente revertido en la década de 2010. 
Esto se debió en parte a un fenómeno novedoso: un movimiento en favor de su 
uso en políticas, censos y normas estatales. Este fenómeno fue acompañado por 
un ejercicio de resignificación de la categoría mediante su entramado en la retó-
rica multicultural, agenciado por un sector del movimiento campesino.
Dicho movimiento no emergió de repente. Se asentó sobre dinámicas de 
protesta de las décadas de los noventa y el 2000. Contrario a lo ocurrido en las 
políticas, censos y normas del periodo, en múltiples marchas, paros, ocupaciones 
y bloqueos del sector agropecuario y la población rural la categoría campesi-
no siguió ocupando un lugar importante29. Pero fue sobre todo en la década de 
2010 cuando la vigencia de ese término como categoría de movilización social 
ganó protagonismo nacional, gracias a nuevas jornadas de protesta que empu-
jaron su reinscripción en el lenguaje estatal. Entre estas últimas se destaca el 
Paro Nacional Agrario de 2013, en el cual convergieron organizaciones agrarias, 
campesinas, étnicas y populares, movimientos sociales, mesas de interlocución, 
entre otros actores (Montenegro Lancheros 2016). Un lugar protagónico lo ocu-
paron algunos procesos campesinos de alcance nacional, como las Dignidades 
29 Entre las demandas del sector campesino en el periodo estaban: una mayor inversión social 
en el campo y en la economía campesina, políticas de crédito y mercado justas, la abolición 
de los tratados de libre comercio (TLC), el derecho a la tierra, la salida negociada al con­
flicto, la restitución de tierras a desplazados y la reparación a las víctimas, la equidad de 
género, la sustitución voluntaria de cultivos ilegales, la suspensión de grandes proyectos 
minero­energéticos, entre otros (Cinep/PPP 2013). 
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Agropecuarias30, la Mesa de Interlocución y Acuerdos (MIA)31 y el Coordinador 
Nacional Agrario (CNA)32. Aunque con diferentes matices relacionados con su 
composición, las formas organizativas y la inclinación ideológica de su dirigen-
cia33, en el marco del paro sus voceros apelaron al término campesinos para de-
signar al colectivo al que representaban. 
Buscando una salida luego de tres semanas de protestas, el presidente Juan 
Manuel Santos (2010-2018) convocó el 12 de septiembre al Gran Pacto Nacional 
por el Agro y el Desarrollo Rural. No obstante, la MIA y el CNA convocaron a un 
encuentro paralelo —la Gran Cumbre Nacional Agraria, Campesina y Popular—, 
negaron la legitimidad del Pacto Agrario y procuraron establecer acuerdos entre 
las organizaciones que lo rechazaron. Durante el encuentro, al que asistí en com-
pañía de una delegación de Nariño, sus voceros combinaron las afirmaciones en 
favor de la unidad de campesinos, indígenas y afros, y de las clases populares 
urbanas y rurales, con otras en que codificaban ese espacio como el de reunión 
y expresión real de los campesinos. En redes sociales, medios de comunicación e 
intervenciones de altos funcionarios, la expresión campesinos también fue usa-
da para designar a los protagonistas de los paros. Pocos meses después se creó la 
Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Popular (Cacep), cuyo pliego fue impulsa-
do en un nuevo paro en mayo de 2014 en el cual el Gobierno la reconoció como 
instancia de interlocución legítima. Dicho proceso incluso influyó en el cierre 
de las campañas electorales de 2014, cuando los candidatos se vieron obligados a 
hablar al electorado campesino vestidos de ruana (“Santos y Zuluaga” 2014). Con 
todo, en 2016 nuevamente la Cacep se fue a paro. 
30 Un proceso de carácter gremial derivado de la Asociación Nacional por la Salvación Agrope­
cuaria, creada en 1997 y que agrupa desde el 2012 a cafeteros, paperos, paneleros y cebolleros 
para demandar condiciones justas de comercio y mercado, y oponerse a la apertura económica 
y a los TLC.
31 La MIA es una plataforma de organizaciones campesinas y del sector agropecuario y popular 
ligadas a Fensuagro, la Anzorc y la Marcha Patriótica, y articuladas en torno a un pliego 
conjunto de demandas para resolver sus conflictos sociales, económicos y políticos.
32 El CNA recoge distintos procesos locales y regionales de campesinos integrados por pequeños 
productores, agromineros y pequeños ganaderos, así como algunos cultivadores sin tierra 
(jornaleros, amedieros y colonos). 
33 No profundizo en ello por limitaciones de espacio. Vale la pena mencionar que, en el caso 
de las Dignidades, los campesinos suelen equipararse con un sector de su movimiento in­
cluido en la categoría productor agropecuario, en la cual también se incluyen empresarios 
agropecuarios. En el caso de la MIA, la categoría campesino mantiene una relación ambigua 
con la de trabajador agrícola, propia de la tradición sindical de Fensuagro, pero también 
ha sido central en la articulación de cocaleros, colonos y pequeños productores ligados a 
las ZRC. Finalmente, en el caso del CNA, suele referir a pequeños y medianos productores 
de alimentos, pero también a pobladores de regiones con una vocación agroalimentaria o 
agrominera y, últimamente, a un sujeto territorial y a un grupo culturalmente diferenciado 
(Yie Garzón 2018). 
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Las negociaciones entre el gobierno de Santos y la insurgencia también 
contribuyeron a reposicionar la categoría de campesino en el lenguaje estatal. 
En el debate en torno al primer punto de la agenda, “Hacia un nuevo campo co-
lombiano: reforma rural integral”, se abrieron algunos canales de participación 
para distintas organizaciones campesinas del país34. Retomando los resultados 
de varios encuentros, las FARC-EP presentaron en La Habana un documento con 
cien propuestas mínimas para el desarrollo rural y agrario. En este, expresiones 
como campesinado, campesinos y campesinas, población campesina, comunida-
des campesinas y economía campesina se ligaron con múltiples temas: la demo-
cratización de la propiedad, el ordenamiento territorial, el reconocimiento de 
derechos al campesinado y la definición de sus territorios, el derecho al agua y 
los usos de la tierra, los derechos territoriales de comunidades étnicas, el trabajo 
en el campo, la soberanía alimentaria y el buen vivir de la población rural, el ca-
tastro, la justicia social territorial, entre otros (Delegación de Paz de las FARC-EP 
2013). Por su parte, en los congresos regionales de paz realizados en 2017 como 
parte de las conversaciones frustradas entre el Gobierno y el ELN, algunos diri-
gentes del CNA buscaron incluir en la agenda de negociación el reconocimiento 
de los territorios campesinos agroalimentarios (TCAM)35, una figura territorial 
impulsada por esa organización desde el 2013 y hasta el momento sin reconoci-
miento legal. 
Finalmente, una tercera dinámica que contribuyó a reinscribir la catego-
ría campesino en el lenguaje estatal fue un esfuerzo abiertamente dirigido hacia 
ese objetivo. A diferencia de lo ocurrido hasta entonces, lo que emergió fue un 
movimiento dirigido a modificar las condiciones de legibilidad de una parte de 
la población rural e intervenir, por esta vía, sus condiciones de acceso a bienes, 
espacios de decisión y aprecio social. Dicho movimiento ha involucrado las ac-
ciones de integrantes de varias organizaciones campesinas del nivel regional y 
nacional, articuladas con La Vía Campesina, la Coordinadora Latinoamericana 
de Organizaciones del Campo (CLOC-Vía Campesina) o la Renaf, y de una red de 
expertos de la academia (juristas, antropólogos, filósofos y sociólogos), institu-
ciones del estado y organizaciones defensoras de derechos humanos. 
Entre las acciones que facilitaron la incorporación de la categoría campesi-
no en el lenguaje institucional se cuentan los reclamos en favor de la creación de 
instancias y políticas explícitamente orientadas a un grupo categorizado como 
campesino. Este es el caso de la Dirección de Asuntos Campesinos del Ministerio 
34 Las Mesas Regionales de Paz, el foro Política de Desarrollo Agrario (Enfoque Territorial) (Bo­
gotá, diciembre de 2012) y el encuentro Pueblos Construyendo Paz (Bogotá, abril de 2013). 
35 Notas de campo del Congreso Regional de Paz de Nariño, Pasto, 27 de abril de 2017. 
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del Interior, creada mediante la Resolución 1817 de 2017 por solicitud de la Mesa 
Campesina del Cauca, y la formulación, en 2017, de los lineamientos de la Políti-
ca Pública de Agricultura Campesina, Familiar y Comunitaria (ACFC), detrás de 
cuya elaboración estuvieron la Renaf y más de treinta organizaciones campesi-
nas del país (Minagricultura y ADR 2017). Por su parte, para lograr el uso de la 
expresión campesino como categoría censal, algunas organizaciones apelaron a 
la interposición de una tutela para que los campesinos y las campesinas fueran 
contabilizados en el Censo Nacional Agropecuario de 2014, seguida de la “Ac-
ción de tutela de 1 758 campesinos y campesinas, contra el DANE y Ministerio del 
Interior”, elaborada con el apoyo de la ONG jurídica Dejusticia, para lograr su 
medición en el Censo de Población y Vivienda de 2018 (Güiza Gómez et al. 2020). 
Gracias a este ejercicio de movilización del derecho, en el 2018 la Corte Suprema 
de Justicia ordenó a varias instituciones elaborar “estudios complementarios al 
Censo Agropecuario 2014 y al Censo Poblacional 2018” para precisar el concepto 
de campesino, contabilizar a este grupo y adoptar políticas públicas a él dirigidas 
(STP2028-2018). Un paso en este sentido fue la Conceptualización del campesinado 
en Colombia (Acosta Navarro et al. 2018), precedida por un ejercicio de concep-
tualización del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) (Saade 
Granados 2018). También lo fue la inclusión de preguntas sobre la identificación 
subjetiva como campesino o campesina en la Encuesta de Cultura Política de 2019.
Por último, en favor de la adopción del término campesino como catego-
ría legal, distintas organizaciones han liderado iniciativas en favor del reconoci-
miento del campesinado como sujeto de derechos, en sintonía con el movimiento 
que encabezó La Vía Campesina ante la ONU. Dicha estrategia tiene un anteceden-
te en el Mandato Agrario, resultado del encuentro en 2003 de varias organizacio-
nes campesinas y agrarias del país, en el cual ya se hablaba del “Reconocimiento 
político del campesinado como sujeto de derechos específicos” (Plataforma Co-
lombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo 2004). Una década 
después, tal objetivo fue incluido sin éxito en las cien propuestas de las FARC-EP 
relativas al primer punto de la agenda de negociación en La Habana (FARC-EP 
2013) y, solo un año después, en el pliego de peticiones de la Cacep (2014)36. Tales 
acciones fueron seguidas por un proyecto de acto legislativo de 201637, del diri-
36 A esto también le apuntaron la ANUC Cauca y la Mesa de Concertación y Diálogo Agraria, 
Campesina, Étnica y Popular de Nariño. 
37 Proyecto Acto Legislativo 006 de 2016, “por medio del cual se reconoce al campesinado como 
sujeto de derechos, se reconoce el derecho a la tierra y a la territorialidad campesina y se 
adoptan disposiciones sobre la consulta popular”. 
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gente del CNA y senador Alberto Castilla —finalmente archivado—, y en 2020 
por un proyecto de referendo liderado por la ANUC38. 
Ahora bien, como también anuncié, el movimiento en favor del uso esta-
tal de la categoría campesino ha ido de la mano de la activación de una noción 
culturalista de sujeto campesino, cuestión con la que cierro este apartado. Dicha 
noción cuenta con registros previos en el Mandato Agrario, que también aboga-
ba por su reconocimiento como “un actor social diferenciado, con identidad pro-
pia, pluricultural” (Plataforma Colombiana de Derechos Humanos, Democracia 
y Desarrollo 2004). En políticas y documentos del estado, tiene antecedentes en 
la política de patrimonio inmaterial del Ministerio de Cultura de 2010 y, de forma 
más reciente, en ejercicios conceptuales e investigativos del ICANH (2018). Por el 
lado de las organizaciones campesinas, se destaca el proyecto de ley del senador 
Castilla. En una audiencia pública sobre este, realizada el 29 de abril de 2016 
en La Unión (Nariño), a la cual asistí como parte de una delegación de la Mesa 
Agraria de Nariño, ligó el uso de la expresión trabajador agrícola con un intento 
de las clases dirigentes por “descampesinizar el campo” y con una mirada hacia 
el campesino “como el trabajador, como el jornalero, como el subordinado”. Para 
justificar su propuesta de reemplazo por la expresión campesinos y campesinas, 
Castilla afirmó: 
Campesino y campesina no son únicamente quienes trabajan en el 
campo; campesino y campesina es una cultura, es una construcción. 
Nosotros tenemos una forma de trabajar, de trasmitir el conocimiento, 
de ordenar el territorio, de vincular la familia a la actividad de la eco-
nomía campesina, de cuidar las semillas, de proteger el agua, de cuidar 
la tierra, de tener en cuenta la fase de la luna, de tener en cuenta la tra-
dición, producimos alimentos. [...] Si hay algo importante en el campe-
sinado es que pone a la comunidad al centro de su apuesta organizativa 
y su apuesta de vida. Entonces nosotros no somos únicamente trabaja-
dores agrarios, somos campesinos y campesinas [...] Pero el reconoci-
miento del campesinado significa, entonces, que somos un grupo social 
que debe tener especial protección, que nuestras luchas históricas han 
sido precisamente para resistir a que nos eliminen, a que nos acaben, y 
requerimos una protección especial como grupo social, tenemos dere-
chos, que somos un sujeto político que le ha aportado a la construcción 
de la nación. Por eso reclamamos que en la Constitución Política aparez-
ca “campesino y campesina”. (Transcripción propia) 
Según expuse, en la década de los veinte tomó fuerza una noción clasista 
del campesino, llevada al lenguaje institucional durante la República Liberal, 
38 Ver el sitio web: http://referendocampesino.com/#final
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que se combinó con una noción racializada y exotizante de este. Entre La Vio-
lencia y el Frente Nacional, la categoría gozó de su mayor auge en el movimiento 
social y en el lenguaje institucional cuando estuvo entramada principalmente 
en los discursos de izquierda y desarrollistas. Aunque otros elementos se suma-
ron, el trabajo directo con la tierra y el atraso constituían elementos claves de la 
representación de la población por ella cobijada. En cambio, en la noción de cam-
pesino movilizada por Castilla y otros dirigentes del CNA, el término designa un 
grupo poblacional caracterizado por su particular “forma de vida”, asociado a 
determinados saberes, concepciones y valores sobre la naturaleza. Las palabras 
cultura, comunidad y territorio, centrales en la noción de etnicidad del discurso 
multicultural estatal colombiano, están detrás de la noción de campesino con 
la que han procurado sustentar su consideración como grupo social de especial 
protección y como sujeto de derechos. Así, el reciente reposicionamiento de la 
categoría de campesino desde un sector del movimiento social y su red de aliados 
académicos e institucionales39 ha pasado por enmarcarla en el discurso multi-
cultural. Con todo, el proyecto legislativo impulsado por Castilla no pretendía 
el reconocimiento del campesinado en cuanto grupo étnico ni puede afirmarse 
que la noción clasista del campesinado esté totalmente ausente del proyecto. El 
campesino nombra allí un sujeto que lucha contra formas de despojo, explota-
ción y desvalorización, en una relación antagónica con el empresariado agrícola. 
Estamos más bien frente a un movimiento contradictorio que simultáneamente 
mimetiza lo étnico, tensiona el sesgo etnicista del multiculturalismo estatal co-
lombiano e hibridiza la categoría campesino pasando la noción de clase por la 
maquinaria culturalista. 
La noción culturalista de campesino ha sido cuestionada dentro y fuera del 
movimiento social. Representantes del partido de derecha Centro Democrático 
han argumentado que el término “nombra un adjetivo y no un sustantivo”, y que 
implicaría ocultar el atraso bajo la supuesta existencia de usos y costumbres. Por 
su parte, algunos militantes de izquierda temen sus efectos sobre la articulación 
política entre indígenas, afros y quienes hoy se identifican como campesinos, y 
que, en consecuencia, se termine por vaciar de su contenido clasista a una vieja 
categoría de lucha social. Entre la academia ha ganado fuerza el argumento de 
que un reconocimiento sustentado en la afirmación de la particularidad cultural 
de los campesinos los obligaría a escenificar una identidad marcada por el esen-
cialismo y la romantización, situación de la que ya habrían sido objeto quienes 
39 Además del ICANH, otros socios importantes fueron la Defensoría del Pueblo, que elaboró 
la cartilla Derechos de los campesinos (Delegada para Asuntos Agrarios y de Tierras 2015), y la 
Contraloría de la Nación, que convocó a la Audiencia Pública Nacional por la Tierra, el Te­
rritorio y el Campesinado, realizada en julio de 2020. 
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reivindican una condición étnica. Tales reparos muestran que los conflictos en 
torno al uso organizativo y estatal de ciertas categorías y nociones tienen que ver 
con el reconocimiento de derechos (Ramírez 2017), con sus implicaciones sobre 
cómo se distribuyen bienes, espacios de decisión política y aprecio social, con la 
regulación y legitimación de ciertas formas de vida y, finalmente, con sus efectos 
sobre las dinámicas de articulación política. Con todo, como espero haber mos-
trado, la fuerza de los nombres no solo depende de lo que hoy las personas pre-
tenden hacer con ellos, sino también de las experiencias que evocan. Hacemos 
historia con el lenguaje, pero con un lenguaje con historia. 
Conclusiones
La resonancia actual del término campesino entre sectores de la población rural 
y del movimiento social del país no es solo el efecto del movimiento transnacio-
nal en favor de su uso para designar a un sujeto de derechos con alcance global. 
El recorrido por algunos de los sentidos con que ha sido activado desde la década 
de los veinte en el lenguaje institucional y el movimiento social, aunque necesa-
riamente parcial, muestra que estamos ante una expresión con gran profundi-
dad histórica y densidad semántica. 
Se trata de una expresión movilizada en diferentes momentos como una 
categoría de la lucha social y de la gubernamentalidad. Ha sido activada en el 
marco de luchas en torno al acceso a la tierra y mejores condiciones de trabajo, 
acceso a mercados, asistencia técnica y créditos, presencia del estado e inversión 
social en el campo; también en el marco del desmonte de los TLC, de la erradi-
cación forzada y de grandes proyectos minero-energéticos; y en relación con el 
ejercicio de la soberanía alimentaria, del derecho al territorio, al agua, a la parti-
cipación política y al reconocimiento de su existencia como sujetos políticos y de 
derechos. Denominaciones como emprendedor agrícola, movilizadas actualmen-
te desde el estado, no tienen el potencial de evocar las memorias de lucha social 
tan heterogéneas y de diferente duración entretejidas con la palabra campesino. 
Esta no solo evoca viejas y nuevas expectativas de justicia social, sino también 
lo vivido y recreado como parte de diferentes procesos de lucha en torno a ella.
Además, designaciones como masas campesinas, población campesina o 
campesinado han nombrado a una población objeto de la acción estatal, siempre 
en proceso de convertirse en algo diferente: “mejorada”, “modernizada”, “desa-
rrollada” y, en su versión más reciente, “empresarizada”. Es un término cuya 
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historia, al menos en Colombia, está ligada a los esfuerzos de las élites gober-
nantes por moldear al pueblo rural para canalizar sus fuerzas hacia diferentes 
proyectos económicos y políticos, pero también por contener sus expresiones po-
líticas para evitar su radicalización dentro de la lucha contrainsurgente. Carga, 
por ello mismo, con muchos de los temores y sueños que estas élites han proyec-
tado sobre las capas populares de la población rural, y con la forma en que han 
sido incorporados, reelaborados y contestados por ellas.
Por último, se trata de una expresión que desempeña un rol permanente 
en los procesos de diferenciación y unificación de la población rural. Ha servido, 
y aún sirve, para trazar líneas internas y también para disolverlas. Ha contribui-
do a diferenciar a la población en relación con su oficio y para unirla en razón 
del lugar que habita. Ha mediado en la construcción de jerarquías internas en 
torno a diferentes nociones de cultura y desarrollo. Ha permitido unificar a las 
capas populares de la población rural, pero también ha servido para establecer 
diferencias internas dependiendo de sus condiciones de trabajo y acceso a la tie-
rra. Ha interactuado de manera ambigua con categorías usadas para denominar 
a la insurgencia. Finalmente, ha funcionado como una categoría transversal a 
la raza y la etnicidad, pero también, como ocurre en muchos contextos hoy, ha 
servido para nombrar al “resto” que resulta del recorte de la diferencia étnica y 
racial. Así, es una categoría que cuenta la historia, no de un sujeto que permane-
ce idéntico a sí mismo, sino de la constitución y reconstitución de una frontera 
en permanente movimiento. Su propia ambigüedad le permite operar de forma 
diferente en cada escenario: a veces sirviendo para unir a sectores de la pobla-
ción rural más allá de diferencias étnicas, raciales, de oficio, de clase, y a veces 
designando una posición en medio de disputas internas.
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